Un bacio gay per Bob Dylan

Bacio gay in copertina per un Dylan romantico (con brano anti-politici)

Ecco «Together Through Life» con la fisarmonica di David Hidalgo e una citazione blues di Willie Dixon

MILANO — La sera del 4 no­vembre dell’anno scorso Bob Dylan era in scena a Minneapo­­lis, e la notizia della vittoria di Barack Obama arrivò al momen­to dei bis. Allora Dylan, avverti­to dal backstage, insolitamente ciarliero, spiegò al pubblico che uno dei suoi strumentisti portava all’occhiello un distinti­vo con la «O» di Obama: «Tony pensa che sia cominciata una nuova era, un’era di luce. Io so­no nato nel 1941, l’anno che bombardarono Pearl Harbor— e da allora ho sempre vissuto in un mondo di oscurità. Ma pare che le cose stiano per cambia­re, adesso». E la band attaccò «Blowin’ in the Wind». Qualche giorno più tardi, Dy­lan e la sua band cominciarono a incidere il suo 46esimo disco (il 33esimo in studio). E qual­che scheggia di quella luce, ca­pace di trafiggere 67 anni di oscurità, ha certamente colpito «Together Through Life», «In­sieme attraverso la vita», il cd che uscirà il 24 aprile (Bob Dy­lan è in Italia: concerto stasera a Milano, dopodomani a Ro­ma e il 18 a Firen­ze).

Il titolo viene da Walt Whitman (il po­eta riflette in «When I Peruse The Conquer’d Fame» su come soltan­to chi si ama e resta in­sieme «attraverso gli an­ni, l’odio e i pericoli» sia veramente da invidiare). La copertina, con bacio gay, è d’autore: viene da un reportage del 1959 di Bruce Davidson (Ma­gnum) ed è apparsa sulla copertina di un libro dello scrittore Larry Brown, molto amato da Dylan (incidere un di­sco di canzoni d’amore pochi giorni dopo la bocciatura delle nozze gay in California metten­do in copertina due giovanotti che si baciano e rubando il tito­lo a un poeta gay è un tocco al 100% dylaniano). Dieci canzoni (durata 45’31') che — meno una — verrebbe la tentazione di definire semplicemente d’amore, anche se con Dylan le etichette non dicono mai nien­te. Nonostante lo humour nero è un disco che lui stesso ha defi­nito «romantico». Ha archivia­to lo swing un po’ rétro di «Mo­dern Times» e si è tuffato nello zydeco della Louisiana, perfino un tocco di rumba, ma soprat­tutto tanto blues, specialmente quello Tex-Mex del sudovest. Con l’inedita fisarmonica di Da­vid Hidalgo dei Los Lobos.

Il cd, cantato con voce più at­tenta alla dizione e miracolosa­mente meno nasale del solito, ha un suono potente, cristalli­no: Dylan (come per i due pre­cedenti) lo ha prodotto da sé con il nome d’arte di Jack Frost, l’elfo che nelle fiabe porta il ghiaccio delle gelate notturne. Ha spiegato che la prima canzo­ne a essere stata scritta è «Life Is Hard», che farà parte della co­lonna sonora del prossimo film di Olivier Dahan, il francese che ha diretto La Vie en Rose. Rispetto ai precedenti ci sono meno immagini profetiche e più divertimento: per esempio in «My Wife’s Hometown», do­ve fa capolino il personaggio classico del blues, la donna-dia­volo, Bob si regala due risatine sataniche. E qui l’ispirazione ai blues di Willie Dixon è talmen­te diretta che il musicista afroa­mericano viene citato come co-autore. Così Dylan si diverte a attraversare i generi, a strizza­re l’occhio al motto obamiano («Feel a Change Coming On» s’intitola la penultima canzone ma è un falso indizio). Poi però la luce lascia spazio all’oscurità nell’ultima canzone, «It’s All Good», atto d’accusa contro i «grandi politici bugiardi»: «Gli edifici crollano nel quartiere / Ma non preoccupatevi / Va tut­to bene». Perché dopo quasi settant’anni vissuti nell’oscuri­tà forse anche la luce va assorbi­ta a piccole dosi.

______________________________________________________________________________________________________________